Querid@s vutarder@s, mirad que me lo propongo, pues nada, cuando me quiero dar cuenta ya ha pasado una semana y no os he podido contar nada de mi vida. Tengo un montón de cosas que contaros, la primera es que me he dado cuenta de que no os habéis enterado del fallecimiento de Rubalcaba, claro, no publiqué esquela.... Pues después de él vino una suplente a la que yo quería llamar Quasimoda porque tenía joroba, pero entre mi madre y lo alienhija la bautizaron como "Cucharita" en honor a un novio torero que tuvo mi madre en su juventud, yo no sé muy bien qué relación vería como no fueran los bigotes, bueno pues esta, no duró más de quince días, no sabemos qué le pasó, suponemos que nos la vendieron ya enferma, el caso es que yo me había jurado a mí misma no volver a cohabitar con roedor alguno, o por lo menos no alimentarlos voluntariamente pero... La Avutarda propone y lo alienhija dispone, el martes pasado fué su cumpleaños y le regalé una bicicleta , pero con esos ojos verdes de mirada serena y sus malas artes me convenció para ir a pasar la tarde al maldito centro comercial una vez allí me arrastró al Media Markt a mirar ordenadores portátiles porque su abuela le ha dicho que le trae uno la semana que viene como regalo de cumpleaños, es uno que venía en una oferta de El País y tanto a ella como a mí nos parecía monísimo y muy moderno. Lo alienhija se puso al habla con la abuela y con el dependiente en conversación simultánea a través del móvil y le iba preguntando características a mi madre para averiguar qué modelo exactamente era.
- Abuela, que dice el chico que cuantas pulgadas tiene.
- No sé, es blanco pequeñito.
- Ya, pero es que por esas señas no lo encuentra, dice que me digas la capacidad, la memoria y el tamaño.
- Ahhh, pues capacidades paranormales, la memoria como leo mucho la tengo estupenda y el tamaño pues el de una avutarda madura....
- Bueno, ya empezamos, mi familia y otros animales.
- ¡Esa es mi nieta, citando a Gerald Durrell!.
- Espera un momento abuela, perdone es que mi abuela es la madre de la avutarda esa que les visita cada jueves, esa que todos los dependientes rehúyen y que ella no se explica porqué. ¿Podría indicarme como plantearle las preguntas de un modo más sencillo?. ¿Como de preescolar o así?.
- Sí, guapa, dile que en un lateral de la caja tiene que venir el modelo y las características, que te las dicte.
- Abuela, que este señor te felicita y te anima para que uses tus capacidades paranormales esta última palabra toda junta y con una sóla a detrás de la erre, para mirar en un lateral de la caja las características del netbook y que me las dictes.
- Si yo no tengo ningún netbuk, dile que lo que te llevo es un ordenador portátil blanco muy mono.
- Sí, abuela, se llaman netbook.
- Pues este no, este se llama Airis.
- Bueno pues díctame las características del Airis.- Le pidió un boli al dependiente y fué anotando lo que su abuela le decía.- Muchas gracias, luego te llamo. Estas son las carácterísticas.
- Pues chica, yo no sé si la habrás entendido mal, pero esto que me dices no existe. ¿Estás segura de que es un netbook?.
- Pues ahora que lo dice, lo mismo podría ser una sandwichera con pantalla digital.
- A ver.- Intervine yo. En ese momento el chico se esfumó como por arte de magia y lo alienhija empezó a mirarme con ojos de esos implorantes mientras me decía.
- No, mamá por favor, no digas nada.
- Pero si es que no os entendéis.
- Ya, pero no importa, si no tenemos interés alguno en entendernos, anda déjalo, vámonos a la tienda de flores esa que te gusta tanto....- Me sacó casi a rastras de la tienda y yo juraría que no volvió a respirar hasta que no estábamos a cien metros. Dimos una vuelta por la floristería y alguna tienda de ropa de esas que le gustan a lo alienhija. Se compró unas camisetas que se llaman básicas y que yo las llamo de tirantes. Casi al final de la tarde quise entrar un momento a la Fnac para ver las novedades en libros y cuando estaba distraída lo alienhija se fué a la sección de informática, sacó su papelito y volvió a preguntar a otro muchacho incauto.
- Huyyyyyyy, ese ordenador es muy antiguo,tiene una pantalla muy pequeña, es casi casi un gps, aquí no lo comercializamos porque está descatalogado, no tiene disco duro y funciona con una tarjerta de memoria micro sd.- Yo llegué justo a tiempo de oír estas últimas barbaridades que le dirigía a mi retoño.
- Oiga, oiga, un momentito, haga el favor de no dirigirse a mi niña en esos términos o le pongo una denuncia por pederastia verbal.
- Mamá ¡por favor!.- Decía lo alienhija con los ojos llenos de lágrimas.- Si sólo me está hablando del ordenador de la abuela.
- Y qué sabe este chisgarabís del ordenador de tu abuela si no la conoce.
- Porque le he dicho yo las características.
- ¡Pero bueno! ¡Como se te ocurre ir difundiendo las características de tu abuela al primer desaprensivo!. Y a usted lo voy a denunciar por gerontofilia verbal......- No pude seguir graznando, lo alienhija me metió en la boca un puñado de pipas tijuana que las odio, y mientras las escupía me sacó de la tienda tirando de mí. Cuando recobré la razón, vi que lo alienhija estaba a punto de llorar.
- ¿Pero qué te pasa hija?.
- Pues que me habíais dicho que me ibáis a regalar un ordenador portátil y es un cacharro más viejo que el hilo negro, con una pantalla como la de un móvil y sin disco duro ni webcam integrada ni nada, y encima tú vas montando un numerito en cada tienda, que me dan ganas de llamarte de usted.
- Bueno, lo de el ordenador no lo sabremos hasta que no lo veamos, y lo mío, pues te pido perdón pero es que si veo como alguien te hace llorar me salgo de mis casillas.
- Pues métete en tus casillas y la átate la lengua porque ya soy mayor y no me hace falta que me defiendas como cuando en el parque me quitaban la merienda..- En ese momento, la que estaba a punto de llorar era yo, me enterneció mucho ver a mi pollito con su acné, sus auriculares y sus bráquets defendiendo una autosuficiencia que a mí me costará mucho aceptar. Aún sabiendo que es lo que debo hacer. Cuando ya nos íbamos las dos muy bochornosas pasamos por la tienda de animales, lo alienhija se iluminó un momento, me miró y no hizo falta que me dijera nada, la seguí dispuesta a entusiasmarme con ella como desde que tenía tres años viendo peces, pájaros, reptiles y roedores. Salimos de allí la mar de contentas cargadas con un transportín que llevaba un hámster precioso dentro, un montón de chucherías para lo perruno y lo gatuno, algodón para el roedor, comida, vitaminas y un manual del cuidado y atención de todas las razas conocidas de hámsters. De camino a casa veníamos cotorreando muy entusiasmadas haciendo planes para el nuevo miembro de la familia, su alojamiento, su bautizo, etc. Al llegar, vimos a unos amigos de lo alienhija esperando en la puerta cargados con un paquete enorme que colgaba de un asa. ¡Era una jaula con rueda, tobogan, tubo, escalera.... Vamos un spa para hámsters y por supuesto venía habitado por una roedorcita de cinco semanas que nos miraba con ojillos inquisidores mientras se atusaba las orejillas. Pasado el shock inicial las hemos acomodado a las dos en la habitación de mi madre que amenaza con trasladarse a vivir a la cuadra si cuando ella llegue no hemos deshauciado a las roedoras, (las dos son niñas). Hoy las hemos bautizado, se llaman Doris y Lessing. ¿A que mola?.
No hay comentarios:
Publicar un comentario